Постановка соткана из любимых стихов и песен Максима Аверина, мудрых афоризмов и искрометных шуток. Это доверительный разговор со зрителем на языке искусства, своеобразная антология — причем не только поэтическая, но и эмоциональная. С виртуозностью фокусника актер переключается с драмы на комедию, а композиции в стиле блюз органично чередует с исповедальной лирикой или беспощадной самоиронией. Наблюдая за этими стремительными, как кинокадры, перевоплощениями, убеждаешься: этому артисту подвластно все.
За два часа, отмеренных спектаклем, Аверин прожил на сцене десятки судеб, поделился с залом поэзией Вертинского, Высоцкого, Маяковского и Рождественского, при этом всякий раз оставаясь самим собой. «Терпеть не могу, когда, исполняя Вертинского, обязательно начинают завывать и картавить или, исполняя Высоцкого, обязательно дерут горло, — поделился своими мыслями актер. — Мне кажется, не про это писали поэты. Мне кажется, у каждого должен быть свой инструмент». Отыскать такой инструмент, понятно, задача не из легких, но Аверину и здесь все удалось — даже знакомое с детства «Хорошее отношение к лошадям» зазвучало в его исполнении свежо и удивительно жизнеутверждающе. С неменьшим мастерством Максим реанимировал мелодраматичную и, казалось бы, безнадежно устаревшую песенку Вертинского «Пикколо Бамбино» о грустном клоуне, переживающем смерть отвергшей его возлюбленной. Своя манера нашлась у Аверина и для Пастернака («Научи меня жить»), и для Бродского («Одиночество»), и для Давида Самойлова («Цыгановы»), а песня на стихи Рождественского и вовсе показалась написанной как будто специально для артиста: «Я зла не имею. Я сердцу не лгу. Живу, как умею. Живу, как могу».
Максим Аверин позволил себе минимум импровизации лишь несколько раз — во время исполнения «Песенки о хорошем настроении» и других хитов Людмилы Гурченко. Особенно трогательно это прозвучало после признания, что Людмила Марковна — его любимая актриса. Ее памяти Аверин посвятил несколько песен и рассказал об истории их знакомства и ярком, хотя и непродолжительном партнерстве. Артист до сих пор с благодарностью вспоминает, как Гурченко шутливо его подбадривала: «Плюют в спину — это хорошо. Это значит, что ты впереди».
Но Максим Аверин не просто впереди, он еще и в вечном движении. Экспрессия бьет из его моноспектакля настоящим фонтаном, слова вместе с дымком свечи буквально замирают в воздухе, а с потолка идет почти настоящий дождь. И не важно, что это всего лишь сработавшая пожарная сигнализация — в мире, созданном Максимом Авериным, даже такие казусы оборачиваются неожиданными спецэффектами. Все потому, что он знает, как заставить публику плакать и хохотать до слез, как вернуть ее с небес на землю, а потом за пару мгновений вознести обратно, чтобы показать: все в этом мире начинается с любви. С любви к жизни.
